绿豆芽儿

绿豆芽儿

□王婧伊

绿豆，造词极为简明，直接用豆子的颜色命了名字，也恰带来生机盎然的意趣，有彼此间不必明说的成就之感。在我的记忆里，家乡人说的豆芽儿，专指绿豆芽儿，去掉姓氏“绿”而直呼小名，亲切得就像唤自家的孩子。

豆芽儿是我味蕾上的家常菜。酸菜豆芽儿、浆水豆芽儿等，一年四季不曾间断，尤其是擀面皮中，豆芽儿是必备的配菜，这多半是因其豆瓣与根茎越嚼越香，那是绿豆独有的香味。豆芽儿是四季菜，而姥姥做的豆芽儿是我童年里关于餐桌的大部分记忆。

姥姥发豆芽的地方是光线阴暗的浴室，大浴缸里载满水，随着水汽蒸腾，空气变得潮湿。大浴缸上用木架撑起几口瓷盆，盆里放入用粗纱布包裹紧实的绿豆，豆芽儿就在里面慢慢生长着。瓷盆底下有若干小洞，姥姥浇水时，缸底有细细的水柱流出。现在回想起，姥姥用的，应该是发豆芽儿的土办法了。

“发豆芽咯！”姥姥吆喝着，这也是我最喜欢观摩的趣事。绿豆被倒进瓷盆儿，发出清脆的声响，慢慢吸收水分，绿色因为水的滋润，更透出灵性。静置两三天后，豆皮儿束不住里面涌动的生机时，被撑开一条缝隙，露出里面白色的豆瓣儿。这时，保持豆瓣儿湿润的同时，盖上一块湿布，避光放置，勤换水，很快可以看到拱出的绿豆芽儿来。

姥姥每次换水时，我都喜欢在旁边看白色的豆芽儿是否长大了一些。撇去漂浮在水面脱落的豆皮儿，只要不见光，两天便可长成一盆漂亮的绿豆芽儿。姥姥总说，发豆芽儿的时候，要挑出坏豆子，不然发出的芽儿就会发黑，还会影响其他芽儿的生长。如今，我已成年，姥姥发的豆芽儿也在我心里成长发芽——人心若长了歪芽、坏芽，也要及时掰掉，不然害人害己。

现在，我求学在外，食堂的炒豆芽儿，吃着如同嚼草。看着碗里拖着长长细线一样尾巴的干瘪豆芽儿，我没了胃口。姥姥说，炒豆芽儿讲究火候，还要把握好时间，时间太短，豆瓣儿一股子豆腥味儿；时间长了，豆芽秆儿失了水分，变得干韧如草，不再鲜嫩。姥姥做的素炒豆芽，可谓是色香味俱全，看着颜色鲜明，吃着脆爽可口，填满了我整个童年。

许是为了追忆童年，亦重拾记忆中的味道，我最近也发了回豆芽儿。为了避光，我把饭盒放到厨房柜子下隐蔽的角落里。此后一段时间，进出厨房，总在微波炉的上方看到饭盒盖，却没多想过什么。有一天，我猛然想到似乎还发着绿豆芽儿，赶紧跑去看。手一捧起饭盒，明显感觉到轻飘飘的，没有任何分量感。拿掉上面的纱布，发现纱布都已因干涸而定了型。一饭盒的豆芽儿已经干透，缩回到比原来绿豆个头儿还要小的样子。

仔细看，每根豆芽儿都生了根，像一只只小手，抓拽着彼此。这些豆芽儿努力生长，撑开了绿豆与绿豆之间的间隙，然后却日渐消瘦、枯萎，却仍保留着这些空隙。我把饭盒又接上水，看看会不会有起死回生的转机。遗憾的是，每个豆芽儿看起来都很难再充盈起来，经过一个多小时的浸泡，也无改观。

失意间，我仿佛看到姥姥慢慢拾起瓷盆里漂浮在水面脱落的绿豆皮，放在掌心里让我把玩。我闭上眼，回忆起儿时指尖碾碎的绿豆皮，感受到了一股力量。瓷盆里的豆芽儿已经拥有了足够的耐力，能承受痛苦、挫败的重创，更能经受生命蜕变的击打。