当前位置:首页 > 情感 > 正文

【来稿选粹】庞宇真|那一抹祖母绿

新锐散文

情怀温度

情感,思想,

角度,视野

那一抹祖母绿

01

砖泥垒就的炕头,烧得暖暖和和。已经老态龙钟的祖母,躺在炕头,眼窝深陷,颧骨突起,但眼神依然灼灼。

见到我回来,祖母问东问西,耳不聋眼略有点花。我轻问,回我家住去吧?祖母初始极兴奋,转瞬即说:“不了,这里的土炕暖和。”是啊,我家没有土炕,只有床啊!

我蓦然惊醒。祖母呢?我急急四下张望,却不见祖母身影,不见祖母面容。回味良久,方清楚是自己南柯一梦。

早就准备写一写祖母,总因为人在江湖飘,而搁笔。大约是祖母等不及,托梦与孙女我吧!

祖母离世整整二十年,但刚才梦中相见,她的神态依然鲜活,她的神采依然飞扬。

因为春节后即将临盆,大年二十九的祖母的葬礼我不曾参加。未能追随大家的脚步,把祖母送入泥土的怀抱,所以她怪罪我,让我刚才看不清她的今日住所么?

02

祖母生于民国时期,其祖父是清末最后一批举人,不曾谋得一官半职,就开始了普通人的生活。于是,私塾讲学成就终生。

祖母的父亲英年早逝,祖母与寡母一同生活。因为其祖父的帮衬倒也衣食无忧。

古人讲究“女子无才便是德”,其祖父却不理会这些愚昧礼教。祖母自小背诗书,习礼仪。兴致浓时,与其祖父吟诗作对。因为她的聪明伶俐,几个孙辈中最是孺子可教,自然得到其祖父的百般宠爱。此时的祖母,已然显露出宝石般的光华,炫目,耀眼,充满了温润的绿色光泽。

祖母十几岁时,国家开始招考师范人才。祖母一考便中,她愉快地走进邢台女子师范学校,开启了不一样的人生大幕。

03

二十多岁的祖母,作为时代的剩女,嫁到祖父家,祖父此时已有两个十来岁的儿子。祖母未曾进门先当妈,照管起了两个失去娘亲的孩子。衣食住行,无论哪一样,都足以让年轻的祖母手忙脚乱。即便祖母小心翼翼,用心呵护着我的两个伯父,依然担心着人言可畏,一根鸡毛变成三只鸡的以讹传讹,祖母不是没有听说过。

祖父在北京的大栅栏,开有一家私人小医院,就是现在的门诊罢了。祖母与孩子们,便生活在这个天安门南边百米远的地方。白天,孩子们外出玩耍,在故宫周围疯跑,夜间,团聚在门市房里安寝。

安心舒适的日子流水般轻逝,伯父们长大了,一位学医后到郑州医学院当医生,当教授。一位学习了绘画,跟着邻县剧团画布景,日日随剧团演出。此时,姑姑、父亲、叔父,祖母的三个孩子相继出生。祖母的负担沉重起来:大的上学需要生活费,小的一日三餐待解决,孝敬生活在乡下的老母,祖父的铺子需要进药材······各项开支打着旋,扑腾着浪花,朝这个家扑面而来。祖母精打细算,不敢浪费丝毫。

相夫教子,这样神仙眷侣般的岁月,在锅碗瓢盆的交响曲中,波澜不惊地无声行进。此时的祖母,虽然是五个孩子的妈妈,但生活的刀痕并没有在她的脸上刻下什么记号,她的皮肤依然白皙,她的眼神依然明亮,她的发髻依然高挽,她的旗袍包裹下的身躯依然窈窕······美女如云的北京城,祖母亦是其中闪亮的一颗明珠。

曾经见过一张祖母身穿旗袍的照片,出自北京某照相馆的师傅之手。她的天生卷发精致地盘起,玲珑的线条,灼热有光华的大眼睛,典雅、端庄、高贵。不必说吸引了祖父,就是我这个孙女,也为她的气质深深迷恋。很小的时候,我就学会了一个词“洋气”,是那时人们对典雅气质女的美称了吧?回想那张照片,脑海中就浮现出“桃之夭夭,灼灼其华”,再无他句恰如其分地形容出祖母的年轻貌美。

好日子总是在不经意间溜走。

04

父亲八岁那年,祖父因历史原因病故于某监狱。

没有了经济来源,没有了男人撑起的那片天,祖母的生活瞬间陷入困顿,前面的路怎么走,她缺少明确的方向。无奈的祖母,带着三个年幼的子女回到了乡下老家,好歹还有几亩薄田,可以勉强支撑接下来的生活。

农田里的活计,祖母是做不来的,可从几十口人的大家庭里分得一杯羹,又是多么的无奈、不易。夫家,欺负寡妇和几个幼儿;娘家,没有父亲的支撑也没有自己的一片瓦。这样的境遇,催生了祖母的坚强与不屈。前有三个儿女嗷嗷待哺,后有老母望眼欲穿,没有依靠自己就是山!再艰难的日子,也要一天一天地过;再凶险的路,也要一步一步地走。

祖母心里明镜似的,她没有流过一滴泪,大事小情自己扛,家长里短自己担。祖母咬着牙坚持着:她坚信,这样的日子总会过去的,孩子们总会长大的!

祖母后来告诉我,每逢晚间要休息,她都要把家里的菜刀、绳子等危险物品收起来藏严实,生怕夜间,日子的煎熬下,冲动之下结束了自己年轻的性命。祖母每讲一次,都是泪雨滂沱,热泪纵横。我虽然年幼,但看祖母泪水涟涟的模样,也莫名地泪流满面。现在想来祖母的话,有了更多的生活体验,更加黯然神伤,暗自垂泪。祖母过着怎样的别人屋檐下的日子啊!

05

好在新中国需要人才的快速培养,祖母顺利地走上教师这个

工作岗位。低眉顺眼的日子熬到了头!这个旧时代走进校门,新时期再次走进校门的女子,带着三个儿女,昂首挺胸走进新单位的大门。扬眉吐气的生活,让祖母变得光彩照人,阳光下熠熠生辉。

几十年的教学生涯,她兢兢业业,无论在哪所学校教书,她都是最有文化、最会教育、最恪尽职守的那个。工作岗位上,她以她的学识,她的见地,她的责任心,她的爱心,培养了一代又一代,一批又一批的新中国的人才。她,以宝石般的光华,辉映着更多的孩童,让他们生发出耀眼的光芒。祖母的桃李满天下,大到共和国的将军,小到身边的教师,都以自己的举动,感染着更多的人,绚烂着祖国的星空。

06

同样,祖母的光环也耀华了我们这一大家。

祖母为自己的两个儿子选择教过的两个学生做媳妇,保证家里的文化味道。父亲在他35岁时考上河北师大当上老师,自然是在祖母的荫护之下。

很小时,祖母便教育我们:万般皆下品,惟有读书高。

于是,祖母要求我们读书考学。

我们这一大家,父亲是教师,大伯父是医生兼教师。

我这一辈,包括我在内,共有八位教师。

这至少十一位教师,在自己的工作岗位上开枝散叶,每个人都桃李满天下。虽然祖母曾经说过“家有三斗粮,不当孩子王”,但她依然喜欢教师这个职业,兢兢业业一辈子。“河北省教育世家”是祖母能够送给我的最大荣誉,我珍藏,并好好珍惜着。

真正的勇士,就是认清生活的真相后,还能依然热爱它。叶嘉莹以九十四的高龄很好地诠释了生活的真谛。祖母也以晚年的幸福生活,提升了她的人生高度。


作者简介

庞宇真,河北邢台人。行走于江湖,常常身不由己。惯常于自己,或带领几十个徒儿,游走于阅读与码字之间。间隙,培植一些花花草草,以愉悦身心。河北省采风学会会员,邢台市作协会员,公开发表一些作品,获过几次小奖。成绩不大,但快乐颇多。

新锐散文

请支持如下稿件:人性之美、大爱情怀、乡愁、

亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。

你可能想看:

有话要说...

取消
扫码支持 支付码