江苏,
一直有着“苏大强”的名号,
省内十三个地市,个个争气,
争出了一张令全国瑟瑟发抖的GDP数据图。
图 | 城市博览 © (同一时期,西安GDP为2459.94亿元,南昌GDP为1469.00亿元)
江苏,就像每个学校的火箭班,藏着一群气死人的学霸。
但学霸也有优有良,班里排名前几的苏州、无锡、南京,抢尽了所有的风头,剩下的人只能默默坐在后排。
今天要说的盐城,就是坐在后排的成员。
虽然拥有全省最大的面积,和名列全国第37的GDP,却毫无存在感。
因为常常被拉来和年级前几比较,所以被嘲讽成绩不好。
她一个人,也不想着惊艳世界,默默在角落里刷着习题。
乍一看,平平无奇,但是你走近了,才能知道,不是第一名的人生,也有别样的滋味。
图 | 源于bilibili博主:おうよう ©
盐城,虽然以盐命名。
但这里的美食,和她班里的座次一样,不想着刺激你的味蕾。只想着在清清淡淡间,品尝时间的浓鲜。
在这里,无论辛、酸、甜、辣,都讲究一个鲜字。
图1 | 盐城海盐历史文化风景区 ©
动图2 | 源于节目《寻味盐城》
●就比如苏北吊烧鹅——
在中国,无论南北,鹅都是一道大菜。广东的烧鹅金红酥脆,蘸着梅酱吃;东北的铁锅炖鹅,吃的是那股热乎劲儿。
而苏北的吊烧鹅,靠的是久熬的鲜。
散养在芦苇荡的土鹅,是盐城人的餐桌首选,先用大铁锅把鹅焯水,再加入菜籽油和猪油一起炒,辅以葱、姜和香料、酱料、啤酒、高汤,慢慢煨制。
鹅肉饱吸鲜浓的汤汁,一口下去,怎一个鲜字了得。
●再说鱼汤面——
每个清晨,盐城的每个小店里,都能闻到鱼汤的香气。诱惑着路人,开启一天的鲜味之旅。
制作鱼汤面是个技术活,面汤要用野生鲫鱼、鳝鱼骨和猪大骨为底料,先过热油轻炸,入滚水慢熬,然后熬到汤水奶白,香气四溢。
早餐店的师傅们常常四五点起来,为的就是盐城的第一口鲜。
点火,下料,熬汤。
所以鱼汤味香而色稠,乳白色的汤底,没有一丝腥味。
动图 | 盐城米老板 ©
添上手工的面条、小葱和盐,再配上一碟咸菜,或者一碟烧过的土豆块,有时候再撒上一抹白胡椒面,简直要把眉毛都鲜掉了。
动图1 | 盐城米老板 ©
因此,在盐城,人们贪恋的地方,不是网红咖啡店,也不是文艺小酒吧,而是犄角旮瘩里的小摊小店。
盐城八大碗,野鸭灌汤包,纵湖八鲜,猪头肉……
即便小到一个鸡蛋饼,出了盐城,就再也没有那种鲜香和薄脆了。
图5 | 盐城米老板 ©
这里的每一道美食,都想要鲜到你的心坎里。
而这味道,是盐城人靠着起早贪黑,忙忙碌碌,慢慢熬制出来的。将咸苦的生活凝成一种鲜味。不会辣到刺激,不会甜到发腻,就是一种平平淡淡又努力奋进的味道。
图 | 盐城米老板 ©
每一座城市,都有赋予其灵魂的东西。
而盐城的灵魂,是大海给予的。
盐城的海,像是每个人的初恋,
他来过,他走了,
随着海岸线的东退,
留下了一个不断长大的城市。
图1 | 滨海论坛 ©
图2 | 源于博客——周为海 ©
西汉,置盐渎县。在中国东部的滨海沙洲,百姓主要以煮盐为生,运盐的小河四通八达,小河边是一座座大大小小的盐灶。
一直到东晋,海水不断倒退,陆地越来越多,环城皆盐场,从此这片土地便有了一个响亮的名字——盐城。
北宋时,范仲淹带领百姓,沿着海岸线筑了一条大堤——范公堤。
堤东是盐场,灶火炽烈、炊烟袅袅,
堤西是良田,麦苗吐翠、稻花飘香。
沿线的聚落,逐渐形成县城,如东台、阜宁。
无论是在盐田晒盐,还是守着灶火煮盐,都是极苦的差事。
盐民最期盼的是烈烈炎日、刮着强风,
只有这样才能生产出更多更好的海盐。
为了乞求风调雨顺,每逢六月六,百姓都会拖家带口去龙王庙烧高香磕长头,这天晒制的花盐,又称“龙盐”。
“腌腥不臭,腌菜不苦,做汤味鲜”,算是盐中王者了。
从不毛之地,到繁荣之乡,
百姓的汗水,与海水相煎,
熬出一种生命的执拗。
大海,不止留下来执拗,
也留下来一片最高海拔不足8米的平原,
和中国最大的沿海滩涂湿地。
图2 | 915盐城新闻广播 ©
盐城海岸线长度占江苏省一半有余(582km / 954km),但全部为淤泥质海岸,滩涂上无法修建深水良港。
缺陷,也许是另一种馈赠。
盐城靠山没有山,靠海不能吃海,却拥有世界级品质的湿地生态。
联合国教科文组织认定这片湿地为,太平洋西岸唯一未被污染的海滨圣地。2019年7月被列入世界自然遗产名录。
图1 | 盐城发布 ©
图2 | 江苏盐城湿地珍禽国家级自然保护区 ©
盐城的芦苇荡,是飞禽走兽的游乐园。
你可以看到群飞的白鹤,悠闲饮水的丹顶鹤,挤在一起的苍鹭鸟群。
白头鹤、东方白鹳、青头潜鸭……
还有代表着神秘和圣洁的麋鹿。
图1 | 盐城文旅 ©
动图2 | 源于bilibili——盐城丹顶鹤旅游区 ©
1986年,一位来自黑龙江的女孩来到这里,她名叫徐秀娟,是我国第一位养鹤姑娘。徐秀娟深深地爱着这些生灵,为它们痛苦、喜悦、心焦。
一天,两只白天鹅走丢,熟悉的海滩、芦荡、沼泽,顿时变得如此陌生,如此浩瀚。
在揪心的过程中,她钻进了复堆河,然后再也没有上来。
成了自然保护区第一位因公殉职的烈士。
图1 | 徐秀娟
今天,人类几乎变成了一个城市物种,不知是我们疏远了大自然,还是大自然疏远了我们。
徐秀娟的故事让我们知道,
盐城,执拗之中,带着一种温度。
盐城,不负山海不负人。她那从海水里熬出的执拗,和守护生灵的温情,吸引着一个又一个理想主义者。
解放之初,盐城仅是一个8000人的小城市。
20世纪六七十年代,近八万五千名上海知青来到这里,在这片咸滋滋的滩涂荒原,建设起了大丰农场。
图2 | 登瀛观察 ©
盐碱土,是最不适宜种植的土壤。
偏偏在盐城,几千年的海水都熬过了,还治不了一片荒原。
没有几年,这片不毛之地,就变得稻谷满仓、鱼虾满塘。
上海市场里的二成粮食、四成猪肉和三成淡水鱼,全都来自这里——整个盐城,每年销往上海的农副产品超过500亿元,堪称喂饱上海的粮仓。
图 | 大丰农场
改革大潮来临,每一波大浪,盐城人都没有错过。从燕舞收音机,森达皮鞋,到中韩合资的东风悦达起亚。这座城市仿佛在盐滩上走路,一步一个脚印。
可是,一步一个脚印,似乎有些慢了,不知不觉间,盐城已经成为人口严重流失的城市。
来做个对比:
▍2000年,
盐城还是江苏人口第二大市,为794.65万人,
当时,苏州为679.22万人,南京则为623.85万人。
▍2010年,
苏州人口超千万,南京人口超过8百万,
相比之下,盐城常住人口减少近69万人,降到726.02万。
太多太多盐城的青年,成为了新上海人、新苏州人、新无锡人……
21世纪什么最贵?——人才。
不是盐城不努力,奈何身边有高达。
上海,和苏州,长三角的两大巨头,敞开了肚子,吸纳着人口,造就了长三角经济带的城市收缩,几乎可与东北相媲美。
产业越好,吸引的人才就越多。
吸引的人才越多,产业就更好。
这就是马太效应。
除了几个顶级大城市,现实容不得年轻人做别的选择。
图1 | _借光芒 ©
图2 | 讨厌鸭 ©
盐城明明什么都没有做错,却只能眼睁睁看着人才流出,眼睁睁看着身边的大都市,变成特大、超大。正如她在班级的排位,发展得很好,只是走的不够快,在苏南、上海尖子生的比较之下,依旧显得“贫穷”“落魄”。
即便如此,盐城依然在角落里执拗地努力着。
城市不断扩张,高铁的轰鸣划过天际。
徐秀娟守护的湿地之上,麋鹿与仙鹤,踏实地栖息着。
小店袅袅升起的烟气,闻起来有一股时间熬出的的鲜香。
图1 | 盐城发布 ©
现代人太热衷于给城市贴标签,通过两三个字眼定义一个城市,却不愿再多多看一眼这个地方。
或许,盐城没有那么好,她只是在喧嚣之外,毫无保留地展示着,中国式的挣扎、欣喜和悲伤。
就像每个人的家乡,越来越好,未曾变老,只是在城市化的大潮里,显得有些落寞。
我们嫌弃,我们赞美,我们离开,但它终究是那个让人打开心扉的地方。
参考资料:
三联生活周刊:《超大、特大城市增员,你“添砖加瓦”了吗?》
九行:《江苏最透明城市,早该为自己带盐了》
浪潮工作室:《江苏为什么看起来像十三个省》
中国国家旅游:《盐城在咸的山河湖海间》
戚晶晶:《江苏人口收缩型城市发展的困境与对策》
有话要说...