都说,北京四季,秋季最美。
香山里火红的黄栌,地坛公园金黄的银杏,都在谱写着北京别样的风情。
秋风萧瑟,落叶缤纷。
在文人骚客的笔下,这大抵是要述说一段哀怨离愁。
可我一点也不觉得离愁,甚至有一丝丝羡慕。
因为它们起码可以落叶归根。
起码在寒冬来临之前,便回归了大地母亲的怀抱,不曾领略寒风的刺骨。
它们是幸运的,即便在凋零的那一刻,也会有无数人为他们唱着赞歌。
不像一些在外漂泊的游子:
半生辛苦苦做甜,客死他乡乡难见。
11月,北京已入深秋。
夏季的火热早已褪去,冬天的寒意正在一点点袭来。
这个月份,放在一年12个月当中,并不算出众。
既无喜庆的节日,又无隆重的庆典。
要说有些特别,那大概就是有一场购物的狂欢在这个月上演。
大批量的交易,除了让商家喜笑颜开外,也让快递行业在此时变得异常的忙碌。
赵武涛是一名快递员,每年到这个时候,他都会很开心。
因为相比于平常,往往能够获得更高几倍的收入。
但这也意味着,要付出更多几倍的辛劳。
对于他们这样的劳动者来说就是这样,赚钱没有投机取巧,多一份汗水,就多一份报酬。
今年,是他来到北京的第10个年头。
说来,如今44岁的他过得并不是那么如意。
同他这个年纪的,基本上都有了属于自己的家庭,可他至今孤身一人。
早年倒是结过一次婚,但却以失败告终,也未给他留下一儿半女。
所以,只能与老父老母相依为命。
可不幸的是,去年,他的父亲查出胆囊恶性肿瘤,后来转为胰腺癌。
为了给自己父亲赚取治疗费,他唯有更加努力地工作。
赵武涛的妹妹后来在采访中说:
“哥哥这辈子没过上好日子,他太辛苦了,一打电话就是在送快递,平时很少回老家。”
或许正是因为长期高强度的工作,逐渐拖垮了他的身体。
而双十一的忙碌,则成为压倒他的最后一根稻草。
对于各地的快递公司而言,双十一,是一场硬仗。
赵武涛所在的“大门红快递”也不例外,早早便开始做准备。
10月底,公司经理便在工作群里下命令:
“所有人明天早班5.30上班,不准迟到。”
转到11月初,又在群里要求:“所有人明天早上5点上班,不准迟到,请假!”
命令很严,但快递员早已习以为常。
11月2日,清晨4:30分。
伴随着一声闹钟声响,赵武涛准时醒来。
这天,北京多云,东北风,微寒。
这是赵武涛去世的前一天。当死亡快要来临时,往往会有征兆。
5点,赵武涛准时上班。
今天,他照例是在丰台区范围内送快递。
在工作期间,他突然感觉到胸闷气短,并且还咳出了粉红色的痰。
这些异常的信号,无疑是身体在抗议和警告。可赵武涛并没有特别在意。
和大多数普通的劳动者一样,他并不觉得自己的身体有多么金贵。
只要不会影响到工作,便也算不了什么大事,熬一熬就过去了。
工作还要继续,今天还有很多单快递没送完。
赵武涛继续开着他的快递车,在北京这座城的一角奔波。
11月3日,清晨4:30分。
闹钟再一次准时响起,赵武涛再一次醒来。
昨天身体的警告,无疑在今早加剧。
身体的强烈不适,令赵武涛有一种不祥的预感。
早上8点51分,他骑着快递车来到北京市丰台区中医医院,挂了一个急诊内科的号。
当时他的意识还算清醒,还能够向医生描述前一天的身体状况。
并且还做了心电图、肺部CT等检查。
大概上午11点42分左右,医院给出了诊断:
1.咳嗽咳粉红色痰,胸闷气短;
2.充血性心力衰竭;
3.重症肺炎。
医生郑重交代赵武涛:“有严重生命危险,建议住院治疗。”
北京,作为首都,医疗资源是最好的。在这里医治,理论上是最好的选择。
现在的医院,不会因为费用拒绝救治病人,但在赵武涛这样的外来打工者看来,个人承担的医疗费用,也是大得不可承受。
他不想在这住院,所以拒绝了接下来的检查,并坚持要回河南老家治疗。
11点46分,赵武涛给远在850公里外的父亲打电话。
他说:“爸,我不太舒服,想回家。”
那会,重病在身的老父亲将这个消息告诉了赵武涛的母亲。
可当母亲回过电话时,赵武涛那边却并没有接听。
因为,他正在接受这治疗。
是,医院还是强行把他留了下来。
12点24分,赵武涛躺在病床上。
此时病重的他,还惦记着自己的工作。
他在微信上跟自己的经理说:
“医生不让我动弹,下午得输液,你看谁来南苑医院把三轮车骑回去,车还是那个有甲一号的快递。今天下午要找人将快递送过去,在我这已经第二天了。”
说完,母亲这边也再次来了电话。
赵武涛心里还是想回家,他对母亲说:
“不想在北京住院,太贵了,也没新农合(新型农村合作医疗),不能报销。”
说完,便挂了电话。
下午2点左右,赵武涛唯一的妹妹联系上他。
在电话里,赵武涛说自己有点咳嗽,浑身没劲,等输完液就回老家。
妹妹心里很担心哥哥,她叮嘱他安心在北京看病,还说会转些钱过去。
可是赵武涛依然很坚决,因为他还怕自己攒的钱很快就花完。
“那样就没法给爸看病了。”
妹妹坚持不让他回,并说自己在了解北京疫情政策后,就订票过来。
可她并没有想到,等到她再一次见到自己哥哥的时候。
已经是一具冷冰冰的尸体。
而赵武涛也没有见到自己亲人的最后一面。
孤身在外,无依无靠。
去世前,赵武涛或许唯一能够依靠的就是自己的老板。
可是令人感到寒心的是,他并没有同情自己这位勤恳的员工。
下午16点13分,赵武涛在微信上电话联系老板。
可对方的微信一直显示处于忙线中,于是他只好留言说:
“我现在在急症室”,老板也没有回。
甚至到后来,赵武涛的意识已然模糊。
医生只好用他的手机联系,老板仍旧是处于忙线当中。
最后,医生发过去一张赵武涛抢救的照片。
这位老板方才回了一句:
“这是什么情况?”
17点02分,医生再一次给他打电话,但他依旧不接听。
医生无奈,只能打字告知:
赵武涛病危抢救,北京没有他亲属,需要公司领导马上派人来医院。
老板嘴里依旧含糊,说:我不明白你发的什么意思。
正在抢救病人的医生没有功夫和他掰扯,直言:“我是大夫,我需要和你打电话说,没时间,一直打字,抢救呢。”
这下,这位老板才答应通话。
医生和他交谈了大概1分多钟,并且给他发送了医院地址。
至于他最后有没有去,并不清楚。
倒是赵武涛死后,公司的经理过来送过一件寿衣。
11月4日晚上7点,赵武涛的家人赶至南苑医院。
此时,赵武涛已经去世近24小时,尸体静静地躺在了冰冷的太平间。
按照医院的诊断:
赵武涛死因是“急性非ST段抬高性心肌梗死”。
而这种病,劳累是一大诱因。
他出事这几天,究竟有多操劳,送过多少快递,赵武涛的家人并不清楚。
但是从稍早的一部分派送量来看,他的工作并不轻松。
如:10月22日赵武涛送了135件,10月23日送了150件,10月24日254件、10月25日566件、10月26日410件。
自己的亲人在工作期间死亡,按理,死者所在的公司,应该好好的配合死者家人的询问。
可令人讽刺的是,公司的老板一直没有出面解释。
甚至,他的家人想为他收拾遗物。
公司也不告诉赵武涛的宿舍在哪?
直到后面几天,他们打听到是是在离公司2公里左右一个公寓的三楼。
可当他们前去后,却发现赵武涛的遗物都已经不见了。
只剩下一床被子。
而看到赵武涛家人的到来,公司经理很生气,而且还在宿舍发生了言语冲突。
他们没辙,只能试图从赵武涛的同事里打听出什么来时,可却也处处碰壁。
赵武涛的一名同事在微信里回复说:“不要再为难我了。”
更令人无语的是,赵武涛去世第二天,他就被踢出了工作群。
而他平常登录的系统APP的账号也被公司连夜注销。
人情冷暖,莫过于此。
记得今年春节,公司的老板还专门去舞阳县看望过赵武涛一家人。
当时,嘘寒问暖,令人受宠若惊。
如今,人死灯灭,如见瘟神,唯恐避之不及。
所谓情谊,不过是利益纠葛下的虚情假意。
用得上你的时候,对你百般好。
用不上你的时候,弃之如草芥。
赵武涛这半生,过得太苦了。
活着的时候,没有过过什么好日子。
临死前,也没来得及看亲人最后一面,最终客死他乡。
在他妹妹的记忆中,自打哥哥做了快递员,就一直很忙。
平日里想打电话和他聊聊天,他也总是说:“我正在送快递,没事的话回头聊。”
赵武涛的母亲透露,自己儿子离婚后,一门心思都扑在了工作上。
家里的开销,基本上全靠他。
这几年,自己老伴患上胆囊恶性肿瘤,前前后后的治疗费就花了10万元左右。
而这些,大多是赵武涛在负担。
赵武涛的妹妹曾问过自己的哥哥,问他这辈子有没有什么追求。
赵武涛笑了笑说:就是多挣钱,给爸爸看病,然后结个婚。
很平凡的愿景,但对于他来说,却也是一种奢望。
还没来得及实现,便撒手人寰。
而对于他这样的打工人来说,死后也无保障。
因为据他妹妹了解,他所在的公司只给了5个人参保,赵武涛并不在其中。
如今想要去证明劳动关系,却困难重重。
赵武涛的妹妹说:
这两天,她通过搜索发现,他哥哥这种情况并不是个例,往往很难申请工伤。
而他们又是千里迢迢赶至北京,不可能一直在北京申述。
一来他们对相关法律法规不太了解,二来北京的生活成本也让他们为难。
所以,只能先带着赵武涛的遗体回家。
最后,究竟能不能申请工伤成功,我们不得而知。
11月的北京,依旧忙碌。
这座拥有深厚历史底蕴的大城市,并没有因为一个人的离去,而停下脚步。
生活还在继续,在不为人知的隐秘角落,依旧有无数的人在这负重前行。
赵武涛是他们的一个缩影,他的故事很苦,但这就是一个平凡人真实的一生。
前一阵子,有一个“成人礼”书记,她说自己缺席了自己女儿的成人礼,感到很愧疚和自责。
所以,挨了大家的骂。
网上,有不少人说,对方不止是一名基层书记,还是一位母亲。而且在会上,也不是她想说什么就能说什么的,所以希望给她一些宽容。
道理是这个道理,但并不代表老百姓能够站在她的角度上思考问题。
正如她不能够理解大家为什么要骂她一样。
人的悲喜本就不相通,多一句,都嫌吵闹。
人性的可贵之处,从来不是对强势群体的包容,而是对弱势群体的同情。
当然,或许他们也不需要同情,因为他们也在努力地过好自己的人生,并没有央求于谁,更没有低谁一等。
他们更需要的,或许是一个更加温情的社会环境。
而不是那些只想着在他们身上敲骨吸髓的黑心老板。
最后,我们要反思:明年的双十一,能让中国人轻松些吗?
点亮【在看】,但愿平凡的你我,都能够拥有幸福的人生。
作者介绍《凯先生思库》,与新闻热点信息不同,这里提供深度知识,分析事件背后更深层次原因,帮助你在生活工作中思考得更稳健。由百度职业经理人、公益达人“馆长凯先生”创办。
*图源网络,侵删。本文首发于志愿云(ID:zhiyuanyun),转载请添加微信:SSWVs02,并注明来意。
(点击链接了解详情)
推荐阅读
泄露江歌遗体局部照,辱骂江母6年,刘鑫的粉丝,都是什么人?
有话要说...