凤凰古城，此时结束便好

一般人们讲到旅行，总说不愿结束。这是一种对难得休闲的眷恋和对旅行目的地的恭维。尽管，我是俗人，但却不愿落入俗套。所以，也不说什么“不想结束”，只觉此时结束便好。

童话故事的结尾是公主和王子幸福的生活在一起，但如何幸福地生活，却鲜有只言片语。就像沈从文和张兆和的爱情故事，如果“终成眷属”四字能够囊括一切该多好，那便没有此后的波折与苦楚了。沈从文的全部才情，都写在给张兆和的情话里了。那句“只爱过一个正当最好年龄的人”和木心的“一生只够爱一个人”别无二致，但文人多是骗子，多情或者无情。

我虽不解风情，但真真假假的故事却没少听少看。痴男怨女们总少不了一问：你没错，我亦无错，何成怨侣？可见，人生路漫，容不得两个人永远都正确，为爱盲目或为真理独行，方是正道。

这次独行教我越发珍爱独处的时光，自己说总觉得矫情，幸好我喜爱的文字里都有。《荷塘月色》都不陌生，中间有一段，喜爱更甚于“亭亭的舞女的裙”。朱自清先生写道：“路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一个世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。”

我且受用这无边的夜色好了。

从贵阳西至安顺，后又一路南行，经黔东南、铜仁再到湘西凤凰，一处比一处热（天气炎热+景点火热）~铜仁的梵净山本是此行最为期待的一处，计划七夕这天去爬梵净山，刷新自己爬山的新高度，若再能看到佛光，想想都很有仪式感啊~铺垫这么多，当然有转折，就是…没爬成（捂脸）。先要说明一下，我想去爬梵净山的决心是相当坚定的，为了做好充足的准备和得到最好的休息，还订了两晚五星的住宿。但是！两个原因阻碍了我的登山之路——“人”和“蛇”……梵净山今年申遗成功，成为贵州旅游大热门，景区接待能力有限，山路狭窄，尤其山顶人可站立的面积很小。大多游人选择坐索道，排队时间又很长，不夸张的说，梵净山顶所有可以站立的地方都是人了，但我真的不是来凑热闹的呀（撇嘴）。2572米的海拔，与我目前的体力、能力相当匹配。被“原始洪荒”这四个字所吸引，本来也是准备徒步的，不坐索道、避开人群，一路爬一路感受原始的森林景观。想的很好，但毕竟还是太年轻啊~出发前一天，与当地（老）司机闲聊，他跟我讲，爬山的话，人倒是不多，但这个季节蛇虫出没，不建议我一个小姑娘去走山路。额，好的吧，我可以避得开人，但不一定能避开蛇啊…惊悚了…我的原则向来是君子不立于危墙之下。于是乎，放弃了……不是果断放弃，而是纠结又纠结之后才放弃的。虽然前篇讲过，旅行要接受遗憾；虽然并非信徒；但我是抱着虔诚的朝圣心态、对战胜自我的期待和对未来的期许而来的。

梵净山是遗憾，后又排除了太远、太累、太商业化的地方，改去了另一个4A——朱砂古镇…然则，其实难副。我是感觉相当无趣地走过了那座景区着重打造的玻璃天桥，什么独特的美景和刺激都是不存在的，花50元走这个桥的目的只在于少走路，快速地从一座山到另一座山，省的爬上再爬下。景区仙人硐口、山崖间矗立了一块天然形成的石头，侧面形似女子，名为仙女石，据说还是我们最熟悉的仙女——七仙女的化身，嘿，还很配这个节日。

江南有传统的六大古镇，各具特色，声名遐迩。近年来，江浙一带又着重打造特色小镇，将特色产业与旅游相结合，彰显底蕴、独具风貌。朱砂古镇，有产业、有故事，但少了些历史的沉淀，规划上更是乏善可陈，没有凝练出特色，也没能讲好故事，给我感觉是来了一个假古镇，以目前的状态，还是叫万山国家矿山公园合适。

所幸，景区出来后不久，就开始下雨，想到雨天若去爬梵净山辛苦总是大于趣味的，我还是比较擅长自我安慰，一下子就心理平衡了，这场雨、和朋友相聚、美好的晚餐以及酒店窗外的美景治愈了不开心。

想分享一下，我对旅行目的性的理解，大家旅行会出于各种各样的目的，不应被规范。出行不易，要明确目的和守住初心更难。总有人觉得，这样难得的假期、花了这么多钱，就一定要面面俱到、不留遗憾才行。可是，填饱了肚子却伤害了肠胃，丰富了行程却耗尽了体力，美景长久地占据了内存却片刻都未投影在心间，故事听得不少却没多少自身感悟，凡此种种，不一而足。无法评价优劣，目的不同，所求当然也有差异。只能说，我所期待的优质旅行，需要让我获得真正的放松与愉悦。

我虽兴趣广泛，但认真算来，没什么特别的爱好，痴迷于旅行。对应收入，自我感觉平时还是算得上省吃俭用，努力工作就是为了每年能舒服又从容地出去玩几次。

我并非鼓励奢侈与安逸，此行半月，有6晚住的是民宿。也希望那些和我差不多、平凡的青年人少看些类似《我花了一个月工资，住了一晚五星级酒店》的文章，树立正确的旅行消费观。旅途中住很重要，但星级却没那么重要，安全、安静、整洁、便利是考虑的首要。为了这份惬意，我愿意敞开钱包。但更重要的是适合：符合本次的旅行规划且匹配自己的经济能力。不能为了片刻的享受消耗此后长久的努力，也不会为了一次恣意的旅程让自己丧失短期内再次出行的能力。

说点实用的吧~关于住宿预定，三点经验：1，连锁酒店要办卡：会员尤其是金卡以上会员还是有不少优待和优惠的。我常用的是华住，高中低档都涵盖，门店众多、辐射面广。2，巧用app订民宿：类似的app太多了，我一般是在几个常用平台（有积分或优惠券）上搜索，初定2-3家，再电话联系店家，了解细节（该时段是否有房、装修时间、房型区别、设施配套等）和价格（有些店家给出的价格比平台上便宜），综合以上选出一家，几个平台比较后再做预定。因我每处至少都是住两晚的，即使店家报价便宜，第一晚还是会在平台上定，定好后电话确认，再请店家帮忙预留后面几天。防人之心不可无，平台上定各方面都有保障一些。3,把握预定和退订的时间：理论上定得越早越便宜，几个大促的时间段还有活动，如有旅行计划，住宿还是早早看起来吧 。此外，便宜的住宿尤其是民宿都不太好退。连锁酒店会员或飞猪信用住若是要退还比较宽容，但不少平台的民宿现在都是要提前付款且不能取消的。所以，一旦行程有变，还是要权衡好，早做打算，减少损失。

18日，从铜仁到凤凰，推荐贵州汽车票app（类似于江苏用的比较多的巴士管家），购票便捷、取票顺利、还不收服务费。买的中午12点的票，大概一点多到凤凰，正好客栈老板送前一拨客人去车站，顺便把我捎回去。上午没有出行计划，自然是要睡到自然醒的。我少女时代的偶像花泽类就是一天睡15个小时，在条件允许的情况下，我也是努力参照执行的。所以，一上午，吃了个早饭、收拾了行李、再退了房、打车到车站（车程大概也就十分钟吧），竟然差点没赶上…人设有点塌啊……上了车自然还是睡觉，车行没多久，上来一位自称工作人员的女子为我们介绍凤凰的情况……还用说吗？套路。戴上耳机继续睡，迷糊间很快就到了，下了车，一边给客栈老板打电话一边随着人群往外走，他还没到，便约定了在售票处等，准备提前买好返程到机场的票，还能蹭会儿空调。但走着走着就发现，自己和别人不一样，行李哪去了呢？得嘞，还在车上~辗转找到行李再回到售票大厅，老板也到了…车票还是在app上买吧。

车站离古城倒是不远，但暑期人多有点堵车，入住时正是一天最热的时候，我自然是不愿出门的，所幸窗外的景色和室内的空调一样给力，让我可以透过花窗欣赏古城的风貌。

悠闲总是用来被打破的~宅固然好，是要在手机有电、wifi信号满格的情况下的。当我起床搜罗充电器、准备给手机充电的时候，才发现貌似充电器被我遗忘在上一家酒店了。哎，今天的人设彻底垮了。一天之中，睡前和醒后是我最无脑的时刻，但这么迷糊，恐怕还是因为一个人的缘故。一个人可以更恣意，这真不是托辞，作为一个学过秘书学、背井离乡一百多公里、也算走过大江南北女青年，我的出行规划能力、攻略细致程度都是有口皆碑的。但一个人的话，就可以抛开责任心，自己怎么舒服怎么来喽~这是黑鸡汤，我也尝到苦果了，你看看也就算了，别当真。

已是晚上，手机又没电，老板娘担心我出门不熟悉也不安全，便给我带路。真真是好人啊~一路上，老家哪里、之前在哪打工、家庭情况、小孩上学、怎么做客栈的、生意如何……通通被我问出来了，还要免费帮我扎彩辫……我妈说，我小的时候多讨人喜欢，怎么长大了就不讨喜了呢。可能，我还是具备这样的能力的，但长大了，明晰了它的价值，也期待好的反馈，便捂盘惜售了。

凤凰古城进城不收门票，如需参观城内人文类的景点才要购票，若是不多也就算了，竟有八个分散在城内各处，还是以名人故居一类的为主，斯人已去，徒留一个小小的、百余年的空宅，此中韵味，我这样的俗人估计是品不到的。况且参观时间都是在阳光普照的时刻，再看地图，这八处若都要走到，简直就跟通关差不多了。我又懒又笨，自然玩不好这游戏，还是罢了。

还是看演出好，不累不晒，适合我。

凤凰的这场演出名为《边城》，这部文学作品也是作为文科生的必读篇目。初读的时候，也就十几岁吧，最大的感觉是女主光环闪耀、作者有点少女心。《边城》成书于1931年，那时的沈从文，爱情、事业双丰收，小说中的文字仿佛不经雕琢，真善美自然流露，是出自本心的叙述和抒情。所以，那些附加分问答题里的讴歌什么…批判什么…真没有get到，不过是为了多得几分背背而已。

小城小爱不好吗？看完演出返程的车上，同座的女士和我交流，感觉这场演出格局不大。我自是附和，讲些：演员们还是很用心的，编排尚可之类的话劝慰她。可还有些未尽之言，不想交浅言深。这场演出本来就叫《边城》啊，不是《凤凰》或《湘西》，故事讲好就不错了，《边城》本就是小城小爱，要有多大格局呢？就像鲁迅先生写的“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”后人延展出那么多的深意，可若拍成电影，至多也就是个几秒的长镜头再摇向天空罢了。原本写的也许就不是多大的格局，舞台剧的形式也不如文字细腻，洞察力若是再一般点，那些“深意”又如何能体会得到呢？想太多和期待太高，都要不得。

胡适在写给沈从文的信中说：“这个女子不能了解你，更不能了解你的爱，你错用情了。”话不错，但我总觉得归因有差。与其说用错情，不若说看错人。沈从文是感性而浪漫的，他所说的、爱的那个正当最好年龄的人，是他想象中的那个提笔给他回信、温柔又调皮的三三，是他作品里美丽无邪、自然灵动的翠翠，却恐怕不是他所娶的这个出生名门、务实理性的大家闺秀张兆和。

翠翠把爱看得那么重，有那样一个母亲又过早地失去了母亲，她对爱的启蒙是边城的山水人文赋予的，是自然的灵性与本真。羞涩地期盼，痴痴地等候。没什么好与不好，翠翠就是翠翠，不是张兆和，不是你与我。

好吧，今天有人说，我说的他不理解。本来不理解也就算了，不理便是了，可误解真真让人讨厌。我并非故意饶舌，只是想尽量委婉，觉得本意如果直白表达出来，有点不敬。我能说，我觉着沈从文的爱情悲剧是因为他脑补太多嘛！？

关于门票：说到买门票，我向来是胆大心细。除非很紧俏而又必去的点提前一天购票，其他都是在去该景点的途中网购或者干脆到景点门口再买。门票的事最说不准了，这阵子贵州搞的十省市免费（后半价）的活动，大多都要求现场出具身份证购票。旅游类的app上，门票类的优惠券最少，要多留意；或者用积分、里程之类的换购；有些平台也会和景点合作，但优惠力度不大。若不在半价、免费人群里，可以考虑团购上看看，或者像我这次就是从客栈老板手里拿的团队票。不管哪种，首先来源要可靠。其次，对底价要有大概了解，团队票一般都是5-6折吧，比如同是《边城》B区（一个人的话，买A区真没必要，开场坐定后，很快就找到个A区空座自我升级啦）：我买的150，但同车有180还有220的。怎么说呢~以后长点心吧，谁还不是这么过来的呢。

关于旅行购物。

少年时穷游，旅游经费都用来吃喝游住行了，没有余资买什么纪念品。如遇着喜欢的，也买一点，不过这喜大多只在一时，后来皆不甚好了。总之，基本没买着什么合适的。

前两年，看过一篇极致的断舍离文章，其中有关于旅行纪念品的，建议是不要买物品，只留电子影像即可。但因我的摄影技术仍有很大提升空间，所以还是既拍些照片，又多少还是买些东西（冰箱贴一类的文创产品给自己，食品类的特产给亲朋）。中国人的旅行向来都是和美食分不开的。食物甚好，不管是否合乎口味，都是消耗品，胃里心里不占空间。世界那么大，好物何止万千。吾心甚小，杂物一多，珍视的就放不下了。

眼前的这个凤凰古城，山的沉稳有，水的灵动在，但“城”，好像要飘（漂）起来了（城里有风又有水，不知道用哪个piao好），喧嚣浮躁得很。一个古城想要有生命力，好像必须这样子，或者说这样的商业化似乎是必由之路，因为它简单、便捷、可复制、收益高。边城是茶峒，不是凤凰。而凤凰古城，是国家历史文化名城，是4A景区，却不一定是你期待的灵魂诗意的栖息地。想要获得稳定且长久的平静，绝不是一行一处能达到的，你我且慢慢修“行”吧。

凤凰古城，美丽但不干净。也算走过不少古镇村寨，感觉凤凰的卫生环境，不尽如人意。之前与友人聊天，关于文明城市建设，我们有过讨论。一个城市的文明，不仅要卫生整洁，重在整体文明程度的提高。文明城市不等于卫生城市，但不卫生基本就代表了不文明。我不太赞同一有什么旅行不文明现象发生就说游人素质不高。文明的培育需要土壤。具体来说：前些年有个新闻很火——外国的厕所贴上了有中文标志的提醒，部分国人觉得尴尬。我可能线条比较粗吧，在我看来，貌似只是一个发现问题—找出原因—解决漏洞的行政事件，人家那标志上又不只是中文还是有英文哒，广泛地尽到提醒的义务才能更多地避免不文明的行为。

若不文明之花遍开，也有可能是这腐土的缘故。凤凰古城脏乱的现象与标语的缺失以及垃圾桶的缺乏不无关系。类似的名城向来是游人如织凤凰旅游地图，但垃圾桶这么少的还是第一次遇到，我已经到了为扔垃圾又找个店买东西请店家帮我扔的地步了。拿着垃圾走了一路都没找到垃圾桶，游客们自发堆起的垃圾堆到是遇着了几个。鲁迅先生说，世上本没有路，走的人多了，也便成了路。就算原来没有，看到这种情况，在这几个地方增设垃圾桶不可以吗？就算觉得长期的没有必要，人多的时候，放几个临时的也是好的呀。如果是想考验游人的文明程度，实在不放也行，但标语总要贴一贴吧，至少尽到提醒的义务。但都没有！一场增加了难度的闭卷考试，能有多高的合格率呢？人性，是最经不起试探的。

如果给出的理由是，觉得垃圾桶和标语会影响古城风貌的话，我是不同意的。人的创意是无限的，我就看到过很多自然又别致的设计。凤凰孕育了沈从文、黄永玉这样的大家，骨子里的文脉是不断的，但整个凤凰给我的文化感是不够的，细节之处（宫灯、路标等设施）更是缺乏。古城里竟还有不少店家兼营着2-3元如厕的生意，由此可见一斑。

想要实现旅游的可持续发展，除了文明建设，营造放心消费的环境也很重要，太复杂的我也不懂，但明码标价总是简单的吧，可还是鲜少有做到的。客栈老板娘和我讲，一块钱的东西卖给游客要三块，她都因为不会讲当地话被框过。我出门常常水土不服，每天又必吃水果牛奶，所以每到一处，超市和水果店（菜场）必去。超市明码标价，尤其是靠近居民生活区的更是物美价廉，就曾在成都的超市里买过30多包火锅底料。牛奶也是尽量买当地产的鲜奶，既新鲜又能帮助我的肠胃尽快的适应当地饮食（估计没什么科学依据的）。水果更是来者不拒，此行我就买到了：12块1大盒的蓝莓（量是我们在超市买的那种小盒的三倍），10块1斤的红心猕猴桃，8块1个火参果……就好像没买贵过，秘诀在于：购买地点尽量远离核心景区，在别人买的时候凑上去问价，如果客人还是本地老头老太，更不用犹豫了。

通篇好像少有肯定，但的确，我此行的大多时间都是放松而愉悦的。那些遗憾乌龙、不合时宜天马行空的想法，底色都是正能量。从苏州出发再回到苏州，为期15天，最后一站是凤凰，我说此时结束便好，更多是因为凤凰旅游地图，并不是直接回苏州，返程路上还有一个小小的路标叫做家。

写在最后：

千余字，无配图，倒叙、正叙、插叙皆有，抒情议论、不拘逻辑。只为自己记录，写得辛苦，所以也不想让人看得轻松，也不想让太多人看到。微信好友太多懒得分组，QQ老旧又私人，微博太公开。但又有朋友关心此行的情况，一一回复太累，知乎文章恰到好处，于是写了些东西作为对朋友们的回复、对自我的剖析和与不知名读者的对话。前几篇发出来后，竟还有两三知乎专栏邀请写文章，感谢肯定，但我和我写的东西恐怕都不适合吧。