打肉毒杆菌正在成为二十多岁年轻人保养自己的常规操作

在过去，“优雅地老去” 意味着多搽防晒霜多喝水，但是我们生活在一个无所不为的新世界。在这个时代，注射肉毒杆菌是如此便捷，而且价格越来越便宜，已经成为一些人日常 self care 的一部分。所谓 “self care”，其实就是做让自己觉得舒服的事情，它可以是一杯茶，也可以是一次按摩，而自2010年以来使用率已经上涨22%的肉毒杆菌，正在迅速成为许多人迈向 self care 的第一步。

注射肉毒杆菌（肉毒毒素）可以麻痹面部肌肉，避免产生皱纹。这早已不再是上了年纪的有钱白人女性的特权，越来越多的年轻女性 —— 包括一些男性 —— 正在把肉毒杆菌纳入日常美容的一环，虽然严格来说，他们这个年纪并不需要这种东西。这就是所谓的“预防性肉毒杆菌”（ botox），也就是在皱纹出现之前把它们扼杀在摇篮里。

“肉毒杆菌已经是我人生的一部分了，” 薇琪（Vicky）说。薇琪是伦敦北部的一位美容治疗师，第一次打肉毒杆菌是在24岁的时候，至今已经打了11年。她说她从来没有长过皱纹，哪怕药效在一年两次的注射空档中开始失效。“最开始打肉毒杆菌，是为了预防在眉毛间出现皱纹，” 薇琪说肉毒杆菌，这种皱纹行话叫 “川字纹”（）。她说她会一直打下去，而且她不会避讳这个问题：“我从来不把它当成什么秘密。只要有人问我有没有做过微整，我就会告诉他们我打了肉毒杆菌。”（虽然我采访的每个人都表示会在日常生活中坦白打过肉毒杆菌的事实，但为了保护个人隐私，他们还是要求隐去姓氏）。

薇琪喜欢肉毒杆菌给她带来的感觉 —— “仅此而已，真的。” 她也许是最早注射预防性肉毒杆菌的一员，但是她已经不是少数派了。根据美国美容整形协会（The for ）的数据：自2011年以来，在19岁到34岁之间注射肉毒杆菌的女性（女性占肉毒杆菌使用者的90%）数量已经上涨了41%。英国在这块没有官方数据，但是行业从业人员表示英国的趋势大体相同。

莎拉（Sarah）是美国佐治亚州的一位项目经理，她是在两年前，也就是33岁的时候开始打肉毒杆菌。在她看来，这是一个 “很好的长期保养计划，它并不会彻底改变我的容貌，但是它能让我的容貌持久不变。” 莎拉对于打肉毒杆菌的效果非常满意：“它的效果不会特别明显。我还是可以移动我的眉毛，在额头挤出一些皱纹。我微笑的时候，你是可以看到我的笑容的，我不想看上去脸部僵硬。”

摄影：罗曼·拉奇弗（Roman ）/ Alamy Stock Photo

莎拉的描述和预防性肉毒杆菌向消费者所做的宣传基本吻合。来自路易斯安纳州立大学的社会学副教授丹娜·波克维兹（Dana ）认为化妆品产业正在越来越多地针对年轻消费群体，培养终生消费者。“这不仅仅局限于肉毒杆菌，还包括皮肤填充剂等等产品。” 丹娜告诉我们。她也是《肉毒杆菌国》（Botox ）一书的作者。丹娜说她认为肉毒杆菌是一种诱导性药物（ drug）肉毒杆菌，而且她的研究进一步支持了她的观点，肉毒杆菌 “不仅会诱导使用者做美容，还有可能让他们走上整形的道路。”

你可以说这种事情无可厚非 —— 每个人的身体都是自己的，你想怎么做都可以。但是丹娜认为打肉毒杆菌和做面部护理或者化学换肤并不一样，“肉毒杆菌会麻痹面部，阻止我们做出怒视或者皱眉头的表情 —— 一切和悲伤或者愤怒相关的表情。就好像女人不应该有怨气或者怒气，” 她说。肉毒杆菌压制我们表情的能力还会带来其他后果：纽约伯纳德大学的一项研究发现：通过麻痹面部，肉毒杆菌还能麻痹我们的感情，不论是开心的感情还是悲伤的感情。因为从面部到大脑的知觉反馈会影响我们的情绪。

雷卡·泰勒（Rekha ）博士对此提出不同意见。她是一位肉毒杆菌行业从业者，也是萨里郡健康与美容诊所（ & ）的创始人。在她看来，“肉毒杆菌基本上是放松你的肌肉，避免你养成不良习惯。它是一种非常好的预防性药物。” 反复的面部动作 —— 比如每次笑的时候皱起眼部周围的皮肤 —— 会让你失去胶原蛋白，长此以往，最终当你不笑的时候，脸上也会有明显的皱纹。“肉毒杆菌不能让你的皮肤生成胶原蛋白，但是它能阻止这种重复性动作，也就能够阻止胶原蛋白的流失。” 泰勒博士解释说，她还指出在已经出现皱纹后打肉毒杆菌能够抚平皱纹，但并不能修复已经流失的胶原蛋白。

茜拉·阮（ ）医生在伦敦哈维尼克斯百货的 美容店工作，她也是伦敦面部美容学校（ of ）的前负责人。阮医生会在注射预防性肉毒杆菌前对病人进行评估，因为不是每个人的风险状况都相同。如果你是在户外工作，或者成天眯着眼睛盯着电脑，你的脸上就更容易起皱纹。另外，遗传在这其中也扮演了一定的角色：如果你的妈妈在嘴巴周围有 “木偶纹”，那你可能也会有。

肉毒杆菌在英国属于处方药 —— 只有持证从医人员才能进行注射，当然不是每个人都是守法公民（美国也有类似的黑店问题）。阮医生说她每次注射前都会向病人解释这其中的风险，如果他们决定持续注射的话需要面临怎样的经济负担，以及出现肉毒杆菌耐药性的可能。但是病人们都看得很淡，“她们谈论肉毒杆菌，好像这只是她们日常护肤的一环，就好像做个脸一样。” 阮博士说。她还补充说，年长女性往往会担心打肉毒杆菌被人视作爱慕虚荣，不想被任何人（包括她们的丈夫）觉察；而年轻女性通常会和朋友一起来接受注射，或者是在午休时间和同事一起过来，“她们一点都不觉得尴尬。”

图片来源：MBI / Alamy Stock Photo

蕾贝卡（）是纽约的一位早教从业者，她在六年前，也就是34岁的时候开始打肉毒杆菌。她说：“我也是被逼的 —— 看到我爸那个面积又大、皱纹又多的额头，我就知道我以后会是什么样子。” 对于蕾贝卡来说，打肉毒杆菌也不是一个轻松的决定：“我也会担心，因为每次注射，你都是在冒险。” 肉毒杆菌注射不当，可能导致眼部下垂，严重者甚至会导致失明。“我不希望自己的脸上出现永久性的损伤，就像我不希望长皱纹一样，” 蕾贝卡补充说。她只在额头上打肉毒杆菌，其它地方从来不碰（不同部位的价格不一样）：“我对眼睛周围的鱼尾纹从来不在乎，它们对我没影响。”

对于蕾贝卡来说，打肉毒杆菌不是为了永葆青春 —— 她从来都没染过头发，自从二十五六岁开始，她的头发就开始变白，但她一直很喜欢自己半黑半白的卷发。她打肉毒杆菌，就是为了对付那个皱纹遍布的前额。

罗斯（Ross）是弗罗里达的一名学生，现年22岁。他从17岁就开始打肉毒杆菌，他的理由和蕾贝卡一样：“那年我的额头上开始出现永久性的皱纹，这绝对是随我爸。” 罗斯说他妈妈曾经对他说：“你不会想遗传你爸的额头的！” 因为痤疮问题，多年来罗斯一直在看皮肤病专家，所以他年纪轻轻就能注射肉毒杆菌。现在他每六个月注射一次。“在我看来，这是避免我在将来缺乏安全感的一种方式。这么做更多是为了我自己，而不是为了其他人，” 他说，他的想法和我采访过的每一个人都相同。

当被问起到了40岁的时候是否还会继续注射肉毒杆菌时，罗斯想了一会儿，然后说：“到了40岁，我可能没有正当理由注射肉毒杆菌，但是我也不觉得这有什么不正当的。既然这东西让你缺乏安全感，而且它有方法修补，那就可以打。”罗斯还将继续注射肉毒杆菌，他的父母会为他买单，直到毕业为止。他说他已经找到了一份不错的工作，所以他能够负担得起。

在所有肉毒杆菌使用者当中，男性依然只占10%。阮博士说来她这里打肉毒杆菌的男性越来越多，但他们还是会等到已经有皱纹的时候才来注射，而不是做预防性注射。但罗斯把肉毒杆菌视作一种 “健康的东西”—— 他会举重，也非常注重饮食健康。“我的皮肤病医生说打肉毒杆菌就是 ‘善待你自己’，” 他笑着说。和我采访过的大部分人一样，当被问起现在人为什么对肉毒杆菌和皮肤填充剂的态度这么开放时，罗斯提到了 、金·卡戴珊和凯莉·詹娜的影响，“但是我觉得我们这一代人本来就什么都愿意尝试，包括打针。” 他补充说。

利兹市的公共关系专家嘉莉（）也表示社交媒体对她的影响很大。“自拍的时候我经常抬眉毛。我是个表情很丰富的人，” 她说。她是从一年前，也就是25岁的时候开始打肉毒杆菌，因为她的妈妈开始打肉毒杆菌，而且被告知肉毒杆菌最好从年轻的时候就开始打。“我对额头上的皱纹有点神经质，其实我的脸现在还很光滑，但是如果我现在就开始打肉毒杆菌，可以预防年纪大了之后情况失控。”

嘉莉每三到四个月打一次肉毒杆菌 —— 她尽量利用新年的优惠活动或者母亲节的买一送一活动 —— 但是价格还是很贵。现在，她正在另外做兼职赚打针钱。在嘉莉的朋友圈中，打肉毒杆菌非常普遍。她还考虑过做丰唇，但是最终选择了放弃。“打针真的很方便，而且立刻就会给你带来满足感，” 她说，“药效开始减弱时我就会在镜子里注意到，所以我会马上回来继续打针。你只想保持最佳状态，所以你会一直打下去。”

图片来源： / Alamy Stock Photo

社交媒体的普及意味着我们的生活更加公开化，曾经私下做的事情也都摆上了台面。在 上，卡戴珊姐妹坦诚解释了她们完美无瑕的外貌是如何做出来的。你也许不愿意变成金·卡戴珊或者凯莉·詹娜的样子，但是谁会愿意看上去又老又憔悴呢？“自拍文化的盛行意味着你会不停地看到自己的形象，而且能用的美颜滤镜只有那么多。这就将推动肉毒杆菌的盛行。” 丹娜·波克维兹说。她告诉我在她为写书做研究时，还被人指责 “疏于外表”，没有通过打肉毒杆菌来善待自己。“对方说我不是一个负责任的女性。”

肉毒杆菌和填充剂的风潮也套用了一些身体自爱运动（body ）的用词。“她们会告诉我肉毒杆菌能让你非常有自信和能量，它是美丽的民主化，它让每个人都获得平等美丽的权利。” 丹娜说，“好像说 ‘你没必要打针，但是你可以打针，那么你就应该打针’。” 但她不认为反对浪潮即将出现：“但是很多时候，反对的声音往往出自已经拥有美丽特权或者阶级特权的人。” 她指出像凯特·温斯莱特这样的演员一直公开强烈反对肉毒杆菌，但也表示这些演员很可能每周都会做一次面部护理，所以她们看上去仍然比大部分人都更美丽。

我们不应该爱慕虚荣，轻率行事，但是我们也不应该日渐衰老。从这个角度看，拒绝因为打肉毒杆菌而感到羞耻、拒绝对此遮遮掩掩肯定是一件很活出真我的事情。但是丹娜指出打肉毒杆菌也是有传染性的：一群女性也许原本认同 “优雅地老去”，但是如果其中一个人开始打肉毒杆菌，那就可能引发多米诺效应。如果其他人都不变老，你还愿意做唯一年老色衰的那一个吗？

如果你决定开始打肉毒杆菌，牢记一件事情：不要让自己看上去像是打过肉毒杆菌的样子。你应该自然正常，理想状态下，你不应该有做过任何微整形的样子。

// 作者：杰西卡·福瑟斯（ ）

// by：英语老师陈建国