让探险家向往的古格王朝，为何一夜之间消失了？

昔日恢弘盛大，今昔唯余残垣。人们总会唏嘘着古格之神秘，试图叩问——古格到底去了哪里？

诞生于九世纪末，屹立于阿里之巅，700年传续，35代国王更替，纵使原外狼烟四起也不动分毫。这更是个“不神秘”的国度，曾扎扎实实地承载起万千国民的耕牧与冶炼、虔诚与求教、雕刻与丹青……

被誉为阿里秘境的它，究竟有着怎样的故事？

01

诞生：狼烟，复始，机缘

作为曾耀眼一时的高原国度，古格不惧狼烟，却恰恰生于战火。

公元九世纪，称霸雪域许久的吐蕃王朝走向末路。原本趋于激化的内部矛盾，在末代赞普朗达玛发起的灭佛毁寺运动后，变得一发不可收拾。民怨、政变、王位争夺很快席卷各地，从根源上瓦解起这个曾强极一时的国度。

混战为吐蕃的退场写好前序，却也为其“新生”埋下伏笔。

古格王朝遗址。来源/纪录片《遥远的王朝》截图

争斗中，吐蕃皇室王室后裔吉德尼玛衮领地被夺，被迫出逃。幸运的是，他选对了方向。

雪域高原的最西端，三面环山，紧挨着印度，毗邻克什米尔的地方，也曾存续过神奇的王朝与文明。在藏文史书中，它叫作“Zhang Zhung”，《通典》等汉文典籍中，人们把它称为“羊同”，这便是让许多考古学家为之着迷的象雄古国。

相传，象雄古国民风彪悍，只知征战与种田。实际上，史书记载，象雄疆域辽阔，国力强盛。早在西藏“十二小邦”时代，象雄便拥有了一席之地。即便是强大的吐蕃王朝，也不敢小觑这样的邻居与对手，曾多年联姻示好，直至天生霸主松赞干布率大军压境那一战，象雄王朝才彻底覆灭，成为吐蕃的臣属。

古格王朝遗址地点。来源/纪录片《遥远的王朝》截图

如同漫野可见的格桑花、经幡、锅庄、藏医…… 象雄的痕迹遍洒在高原各处。

当然，于悠长的雪域历史来说，象雄留下的绝不止这些。

把视野拉回到吐蕃王朝末期，吉德尼玛衮的仓皇出逃，落脚之地正是阿里。此时的极巅阿里，已看不到曾经强大的象雄古国，但吐蕃王国臣属的象雄移民还生活在此，小国林立。其中，一位土王扎西赞一直崇拜和敬仰吐蕃的王族血统，看见落魄的吉德尼玛衮一行，便予以收留。吉德尼玛衮这一落足，阿里的故事也就此改写。

出于对雪域“强者”的忠诚与敬畏，扎西赞破天荒把女儿嫁给了吉德尼玛衮，更让其继承象雄布让王国的王位。王室血脉与昔日的争霸记忆在吉德尼玛衮脑中再次被唤醒，接管阿里后，他迅速扩张领土，并将三个儿子分封于三处，其中的幼子德祖衮占据象雄。新一轮权力划分中，两支古老的血脉在象雄交融，脱胎孕生出新的传奇与文明——古格王朝。

02

立国：虔诚，开放，神秘

现存的古格王朝遗迹中，曾有这么一幅寺院壁画。

画像上，国王、皇室成员、高僧大德并存共立。国王头缠巾冠，侧面而坐，双手上扬，似乎正在进行讲演。画面右侧则为僧侣和在家的信众，神情肃穆恭敬，这便是众多古格壁画中内容鲜明的一幅——《礼佛图》。

古格王朝礼佛图局部。来源/霍巍《古格王国 西藏中世纪王朝的挽歌》

真正将古格王朝带上发展正轨的是第三代统治者。据记载，这位名为松艾的王子初登大宝，始终对昔日强者吐蕃抛弃佛法的做法耿耿于怀。在这位年轻统治者的心里，王朝覆灭、民众遭难皆是因为舍离了昔日虔诚。松艾决不允许这样的事情重演。登位后的诏书里，松艾毫不掩饰自己的治国愿景和政治信念——让佛教能在现在和将来传遍上部阿里之地。

松艾让人将诏书大量抄写和转发，兴佛弘法运动在古格王朝如火如荼地展开。公元996年，托林寺建成，松艾趁机召开一次僧人和朝廷重臣的大会，会后的一封诏书更让佛法以“立国之根基”的身份走上古格的历史舞台。诏书言：

王位应当如何继承？如果国王子嗣众多，那么除王储之外的所有王子必须出家为僧…… 如果有外敌入侵，损及国家利益，则无论僧俗都应该起来保护国家…… 臣民如何成为一个好人？出家的人不得违背戒律，要学会投掷、绘画和雕刻等技术，让自己成为有用之人……

——摘引《阿里王统记》（藏文版）

转引自《拉喇嘛与国王:早期古格王国政教合一制初探》

黄博，《中国藏学》2010年第4期

松艾还以身作则，晚年禅位后毅然出家，法名拉喇嘛意希沃。

松艾走下王位，变成了意希沃，想做的却还是同一件事。彼时，印度佛教发展兴盛，听闻曾担任印度18座寺庙主持的阿底峡道行高深，决心亲自邀请他入古格传教。背井离乡、亲赴他国不算什么，难点在于，迎请高僧需要花费大量黄金。年迈的意希沃决定带兵攻打北方穆斯林国家噶洛，希望能捞一笔黄金。但事与愿违，没得到黄金不说，意希沃本人也兵败被俘。噶洛国王告诉意希沃，要想活命，就放弃佛教；要么就用同等身重的黄金来换得自由。消息传回古格王朝后，国人立马开始筹款。当意希沃的侄孙降曲沃尽作为使者带着赎金来噶洛换人时，意希沃却告诉他：“再不要为我费心了，请一定将赎取我的黄金带到印度，请阿底峡大师到阿里古格传教，弘扬佛法。”

使者只好含泪离去，不久，意希沃殒命。年近花甲的阿底峡听闻意希沃的故事终是破了“心防”，公元1042年，阿底峡入古格传教。他在古格受到的欢迎与盛大款待，被如实刻画在古格红庙的壁画中。

阿底峡的千里赴约如同最厚重的一笔浓墨，渲染出古格传续千年的佛教文明。其后，数座寺庙石窟落成于古格王朝都城扎不让，一百六十多人前往天竺等地求学佛法，八十多位天竺僧人被迎请到西藏各地。凡此种种，后人得以从其遗留的五座佛寺宫殿和诸多壁画、雕塑中一瞥曾经浸润在这个国度水土中的追求与虔诚。

或许是此番虔心促成了臣民一体，古格王朝的发展愈趋平稳。1260年，忽必烈继任大汗位，其追随者萨迦派巴思巴荣登国师位，其后萨迦派逐渐繁盛，甚至成为元朝控制管治西藏地区的核心势力，阿里地区的古格和普兰政权的自主地位受到挟制。

14世纪中叶，萨迦派因内乱在卫藏地区彻底失势，已雄踞阿里多时的古格再度苏醒。在贡塘政权同普兰的战争中，古格军队出奇制胜，一举将普兰全境纳入管辖范围。在新一任国王南杰徳的领导下，古格逐渐称霸阿里。据载，此时的古格国力强盛，令出必行，法律完善，牧区繁荣、饥荒不见，瘟疫不闻，国民时常聚会欢庆，一片安乐祥和。

然而，这一切在17世纪左右发生转折。

小说《鬼吹灯》中曾有这样的情节，古格遗迹中，Sherry 杨惊奇地发现，用葡萄牙文写成的圣经居然出现在此处的面具上。这样跨越万里的交叉和闪现，在历史上曾真实上演。

17世纪初，葡萄牙天主教传教士安东尼奥·德·安夺德听闻，遥远神秘的喜马拉雅山深处，可能存在一座“上帝之城”。带着强烈的好奇与野心，这位传教士漂洋过海，经历重重曲折踏足了雪域。

“我冒着死亡的危险上路。”高耸的雪山、皑皑积雪让他行走艰辛。

他没想到，古格王室对自己的到来并无半分拒绝和敌意，藏文版《圣经》被翻译面世，国王及王子、公主先后接受圣洗，第一座天主教堂在四千多米海拔的高原上赫然耸立。但安多德不知道，自己赶上的正是这个古老国度的暮年。

这是后人对古格“一夜消失”的一种解释。据史学家推测，在古格王朝发展后期，其内部宗教集团和政治集团逐渐走向对抗。为抗衡国内僧侣集团，古格王朝将希望寄托于西方泊来的文化，却带来了更加无法调和的对冲和矛盾，1633年，僧侣发生叛乱，古格王的弟弟勾结拉达克军队攻打古格都城，这个托狼烟而生的王国最终淹没于战火之下。

相传，由于古格盘踞悬崖之上，高峻危险，拉达克甚至专门修建了一座石楼。直到国王投降时，石楼也未能竣工。除了石楼，后人可循的踪迹还有那个阴森恐怖的洞窟。据传，古格国王在向拉达克人投降时，乞求对方不要伤害百姓，而事与愿违，大量古格国民被带往洞窟惨遭屠杀，以此宣告这个宏大国度的凄凉落幕。扼腕叹息之余，人们开始将古格的一夜覆灭归因于天主教和传教士的介入，或许这也注定了宗教之于古格的特殊牵连——从血脉的交融起笔，在文明汇流中退场。

03

留声：智慧，传奇，灿烂

昔日恢弘盛大，今昔唯余残垣。人们总会唏嘘着古格之神秘，试图叩问——古格到底去了哪里？

实际上，古格的身影从未真正离开。

庞大的古格遗迹中，仍有五座至今保存完好的寺庙——红庙、白庙、轮回殿、王宫殿。据研究，古格现存的壁画远丰富于西藏其他地区。佛、菩萨、佛母、度母等经典佛教形象比比皆是。白庙更绘有西藏天文占星术中的二十七宿、十二宫人物形象。

古格王朝寺庙壁画。来源/纪录片《遥远的王朝》截图

人们曾百思不得其解，古格脱胎的阿里地区实属雪原之巅，气候恶劣，甚至在现代环境中也面临重重的生存困境。可根据史书记载，古格鼎盛时期，曾有十万之众，而考古发现其境内的大型聚落，每一处规模都相当庞大，守着如此贫瘠的国壤，古格又何以存续呢？

考古人员发现，都城札不让和皮央遗址的洞窟中存在不少农作物遗骸，种类涉及小麦、青稞、油菜等多种，而扎不让遗址中出土的铁锄、铁犁、铁镰、木锨，皮央遗址中现世的石砧、石门等粮食加工用具都在无声证明，千年之前的阿里之巅，人们已经开始为了生存，同尖锐苛刻的水土展开博弈。考古学家推测，古格文明的基础建立在半农半牧的经济形态上，还有人根据现在阿里札达县境内成片的风蚀土林推测，昔日的阿里气候要好于今日，来自印度洋的季风曾为象泉河谷带来丰沛雨水，正是在老天的短暂成全下，让古格王朝近千年的安身有了可能。

古格遗迹中，还残存着一道特别的石墙。虽是断臂残垣，可四千多件雕刻仍然静存其上，佛、菩萨、天王、高僧，各类形象栩栩如生，线条流畅而富于弹性。高耸不语的古格红殿，作为仅存的建筑遗迹之一，门框上仍然“大有文章”。方寸之围，却井然有序地刻画着诸多团和纹饰，繁杂不乱，历经岁月的涤洗仍然轮廓鲜明。

古格红殿遗址门框木雕。来源/霍巍《古格王国：西藏中世纪王朝的挽歌》

1997年，皮央遗址杜康大殿的考古发掘过程中，一件精美铜像终于抖落沙尘重现世间——铜像头戴化佛宝冠，四壁各执法器，坐于莲台上。让人移不开视线的是铜像的额头。三眼并存，眼球都采用镶银平错之技法，若璀璨星辰，点缀在金黄色的铜像上，光芒夺目，晶莹锃亮。经过推测论证，考古学家们确定，这便是被视为佛像精品的传奇作品——古格银眼。眼波流转间，昔日这个被称为“黄金之乡”地方，曾兴盛过何等发达的金属制造和冶炼业。

相传，古格文明至少留世有十三样瑰宝——金银制造、冶炼、制陶、纺织和木工、缝制、印板、雕塑。让人遗憾的是，由于掩于高山白雪中，直到20世纪50年代以前，仅有零星的几位探险者曾进入到古格王朝遗址。

1912年，英国探险家麦克斯·扬从印度出发，几经曲折进入神秘雪域，终得以窥见掩藏在黄沙和泥石之中的一排排断壁残垣。只可惜，他仅仅在笔记本上留下只言片语，让这个神秘王朝的“重见天日”再度推迟延后。20世纪70年代开始，我国考古工作者终于得缘掀开这块面纱，多次进入到古格王朝的故土，系列考古发现问世，“古格”终于掸去漫漫黄沙……

人们得以再见的，便是这千年前的雪域印痕，也是阿里深处的历史留声。古老文明终未被黄沙掩蔽，血脉与传奇终是在民族的团圆中觅得了回响。

参考文献

[1]霍巍著. 古格王国 西藏中世纪王朝的挽歌. 成都：四川人民出版社, 2002.

[2]陈庆英编著. 西藏历史图说. 北京：华文出版社, 2019.

[3]冯慧娟编. 全民阅读·经典小丛书 中国文明考古. 长春：吉林出版集团有限责任公司, 2015.

[4]丹珍草著. 文本·田野·文化 多重视阈下的藏族文学研究. 北京：中国致公出版社, 2018.

[5]王东著；刘炘主编. 牧歌流韵 中国古代游牧民族文化遗珍 吐蕃卷. 兰州：甘肃人民出版社, 2015.

版权声明

本文由凤凰网旅游转载发布

部分图片源于网络

转载请联系后台，未经允许请勿转载

想勾搭主页君，可以加我们私人号:

生活家LIFE+

ID: lifeofwealth2015

我们还为你准备了更多目的地实用指南

回复以下关键词获取：

国内：西藏 | 北京 | 港澳 | 台湾 | 川渝 | 湖南 | 云南 | 江浙 | 东北 |内蒙古 | 新疆

福建 | 西沙 | 甘肃

国外：日本 | 英国 | 美国 | 法国 | 德国 | 新西兰 | 俄罗斯 | 东欧 | 中东 | 非洲 | 欧洲 | 大洋洲 | 南亚 | 韩国 | 朝鲜 | 南美 | 东南亚 | 以色列

实习编辑：张家宁

主编：许玥

投稿：all_travel@ifeng.com

新浪微博：@凤凰网旅游

如果想获取更多最新的旅行资讯，可以下载我们客户端【凤凰新闻】并订阅【旅游】频道