当前位置:首页 > 社会 > 正文

那南风吹来清凉

钮澄莹摄


茉莉花沉默地开了。 珠骨朵那样小的蓓蕾,层层缀在暗绿浓密的细叶间。

任淡如摄
有人摇着大蒲扇或坐或站,走廊里有暗昧的灯,昏昏晕晕,低低地在闲言碎语里摇荡。 ——从前仿佛每年的夏天都是这样过的,自平房到楼房,家家都在台前备着一盆茉莉,吃了,喝了,累了,闲了,习惯走到茉莉花前去聊两句,递给客人一玻璃杯绿茶,自己手上也一杯。没甚要紧的话,不过是些家长里短。
这样的日子里,茉莉花仿佛竟是家里一件常用的家具,风来也不动,雨来也不动的,不消人去照顾它,自顾自地在暗昧的走廊里、天井前,将一团香气氤氲在风里,徐徐笼著夏夜几个沉默的剪影。
那南风吹来清凉啊。


茉莉开了,也就到了盛夏。
我总记得苏伟贞在《红颜已老》里形容章惜:“一脸仍是茉莉花瓣不明不白的放着香”。 这时节,路上总有老婆婆卖白兰花和茉莉花手串。白兰花是两三朵一小把,用一个简单的铁丝串着,可以别在衣襟上,茉莉花也是用铁丝串着,一圈,大概有十几个圆鼓鼓的茉莉花苞。都是白里透着淡绿,清隽可爱。


任淡如
有女子路过,若在小摊子前停下来,多半会带走几个茉莉花手串和白兰花。 茉莉的香气和样子,都是可可爱爱的呀。
清人孙璜的一套人物图册里,有一桢画的就是茉莉,女子穿着家常的单薄衫子,立在茉莉旁,好象在看茉莉花开了没有,旁边一个年纪小点的侍女,正洗着果子,切点鲜嫩可口的雪藕,好度过这一年大热的时候。

清 孙璜 人物图册


这是江南人家惯见的从前。 总要等到太阳下山以后,一遍遍舀水去洒天井里滚烫的青石板,伺它暑气退尽。 总是在渐凉下来的天井里,抬出四方小桌和椅子,就着暮色摆上小白菜汤、韭菜炒蛋、白切肉、清水茄子…… 然后,一院子的人躺在竹凉席、藤懒椅上,听姐姐那个漂亮的同事唱“天上掉下个林妹妹”……直到夜深,方由母亲唤醒入屋睡去。


好似临界的一锅水,暑天的热是沸腾的。
伏天里古人避暑自有妙法。 蔡确被贬去安州的路上写过一组诗,第二首是这样的: 纸屏石枕竹方床,手倦抛书午梦长。睡起莞然成独笑,数声渔笛在沧浪。
蔡确说自己躺在纸屏风后的竹床上看书,石枕凉沁沁的,引他做了个惬意的好梦。 大约是字数所限,蔡确没有把竹夫人写入诗。竹夫人亦是清凉妙品。这是用竹子或竹篾编成的一个长圆形的大笼子,镂空编成,抱着也可以,搁臂憩膝也可以,因为竹编且镂空,人的肌肤贴着便觉清凉。竹夫人如今少见,但仍然是有的。

任淡如
民间和高温对抗的法子,除了这些利器,大抵还是吃。就是像孙璜的画里那样,多多吃点“浮瓜沉李”,《红楼梦》里也爱说,把水果“湃”在水晶缸里,这个“湃”字,尤见清凉。 除了“浮瓜沉李”,还有绿豆汤啦,爱玉冰啦……以及木莲豆腐。
自打知道了木莲豆腐,这两年都偶尔做一些。
名曰"木莲",其实与木莲毫无关系,名曰"豆腐",其实亦与豆腐毫无关系。 传统的木莲豆腐原料,是"薜荔"所结的果实种子。 薜荔子非常小,扁圆形,象雪里蕻的籽那么大,做的时候用纱布包起薜荔子,然后浸在盛满冷水的盆子里不停地用手挤压纱布包,把粘稠的汁液挤出来,搁在边上过三五个小时,一盆薜荔汁就会变成半透明的胶状。
吃的时候,我会现摘一朵茉莉花或一片薄荷叶子搁在上面。没什么大用,只是会觉得好看一点,清凉一点。 在这样燥热的日子里,心里也要清凉呀。

作者:任淡如

本文为菊斋原创文章。公号转载请联系我们开白授权。



看看


菊斋 | 文人 |美学

欢迎个人转发、扩散。

投稿请在后台键入“投稿”

商务合作请请在后台键入“合作”

公号转载请在后台键入“转载”

你可能想看:

有话要说...

取消
扫码支持 支付码